2026年6月，一份省级榜单让遂宁市安居区分水镇花牌坊村格外热闹。分水初中初一学生周晓艳入选2026年四川省“新时代好少年”，成为本年度遂宁市唯一获此殊荣的学生。消息传来，邻里乡亲却并不意外，这个13岁女孩独自照顾患病母亲7年的故事，早已被大家看在眼里。
清晨五点半的生物钟
6月7日，雨下了一整天。周晓艳从邻居家的红薯地里赶回来，换好衣服，安静地坐在屋檐下。如果不走近，谁也看不出这个平静的女孩肩上压着什么。
从6岁多父亲离世那年起，她的清晨就从五点多开始了。起床、生火、做饭，整套流程早已熟稔于心。母亲尚在熟睡，她先把温热的饭菜备好，再轻声叫醒母亲，帮她穿衣、扶她起身，陪她吃完早饭，才匆匆赶往学校。下午五点多放学，别家孩子肆意玩耍的时光，属于她的是书桌与灶台——先完成课业，再准备晚饭。
去年升入初中住校后，每周日夜晚成了她最忙碌的时候。她提前炒好几样家常菜，细心分装存入冰箱，为母亲安排好未来数日的饮食。母亲虽无法独立完成完整的一日三餐，但热菜、煮米饭这类简单操作尚可。周晓艳把菜分装好，母亲只需用电饭煲加热即可。把家里安排妥帖，她才敢安心在校读书。
这样的日子，一晃就是7年。当被问及是否辛苦，她说“习惯了”。问她有没有抱怨过，她摇了摇头。被问及是否想过放弃时，她愣了片刻，摇了摇头。过了一会儿，她说：“每件事情，不管有啥子困难，反正都会过去的，都会变好的。”这句话她说了两遍，一字不差。像一句暗示，也像一根绳子，她抓着它，从6岁走到了13岁。
我哭她也会哭的
放学回家，把家里的事都收拾妥当后，周晓艳会坐下来，和母亲一起看会儿电视。她没有手机，不刷短视频，电视是她和母亲之间为数不多的、不需要语言交流的陪伴。屏幕里的声音填满屋子，母亲坐在旁边，她觉得那大概就是一天的结束。
采访时，母亲就坐在她身后两三米的地方，没有说话，但一直在那里。偶尔有人讲起轻松的话题，大家笑了，母亲也跟着笑。每到这时候，周晓艳就会回过头去看一眼母亲。
她说话时声音不大，但每个字都清楚。只有两次，她的眼眶红了，都和母亲有关。当被问及母亲会不会表达不好的情绪、会不会发脾气时，她摇了摇头，沉默了几秒，说：“怕我担心，她不会的。”说这句话时，她的声音没有变，但眼眶开始泛红。她忍住了，没有让眼泪掉下来。她不在母亲面前哭。小时候哭过，后来不了，“我哭她也会哭的。”
问她有没有什么开心的事，她想了一下，说过生日的时候，哥哥姐姐们会回来，买蛋糕，做好吃的。说这些的时候语气还是平的，但嘴角有一点弧度。问她喜欢学校还是喜欢家，她想了一下：“在学校更放松一点。”在家里，她是撑起一切的“小大人”，要劳作、要照料母亲、要扛起生活重担；唯有走进校园，她才能暂时卸下责任，变回一个可以自在欢笑的孩子。
各有各的分工
哥哥嫂嫂在成都打工，要租房、要供孩子上幼儿园，能寄回来的钱很有限。她从不主动问哥哥要生活费，能省的就省。当被问起是否觉得辛苦时，周晓艳说：“哥哥在成都装空调，比我辛苦多了。我在家把妈妈照顾好，他才能安心干活。我们一家人，各有各的分工。”
她的懂事、勤劳与坚韧，被身边所有人看在眼里。在邻里、老师、村镇干部口中，她是人人称赞的好孩子。邻居周长文像亲人一般，七年如一日地接送她上下学。每周一清晨、每周五傍晚，村口的路上总能看见两人相伴的身影。
最早留意到这个女孩与众不同的，是小学语文老师罗俊。三年级的一天，罗俊把周晓艳叫到办公室，耐心询问她的生活。那是第一次，有人坐下来认真倾听她藏在心底的家事，整整半个小时的倾诉，成了照进她童年的一束光。
分水镇党委委员、宣统委员、人大副主席杨芳介绍说，妇联有个“爱心母亲”，公安局也有人结对。“母亲每月有低保、残疾补贴，加上她自己的事实无人抚养儿童补贴，零零碎碎加起来每月有两千块左右。”杨芳也说不准这些钱够不够用，但每次问周晓艳缺什么，她都说“很好”。
学校以“校家社”协同育人的方式，将关怀化为实实在在的守护：为她落实了贫困生补助，减免了相关费用，老师们还自发组成志愿团，做她的“爱心妈妈”，在学业上辅导，在生活上陪伴。四面八方的善意汇聚起来，为这个风雨飘摇的小家筑起了一道屏障。而周晓艳也用自己的言行回应着所有关爱——农忙时节，她主动去邻居家帮忙干农活、扫院子；在学校，遇到同学有不会的题，她耐心讲解；有人心情低落，她静静地陪在身边。
我会带母亲一起
问她以后想做什么，她坐直身体，语气不是兴奋，是笃定，像是早就想好了，只是等人来问。“我想读大学。”然后补上一句：“我会带母亲一起。”就算去很远的地方，她也没有想过独自走。那个从六岁就开始照顾的人，她已经习惯了把她放在身边，去哪都带着。“我想把母亲带在身边，我不想跟她分开。”这句话没有停顿，没有犹豫。
她想去内蒙古。从书本上见了草原，看见了骏马。被生活困在方寸之地多年，她渴望奔赴辽阔天地，而这份向往里，永远留着母亲的位置。
她还想买一部智能手机。家里用的是一部老年机，只能打电话，哥哥说读高中才给买。她不争辩，只是想着初三毕业时再跟哥哥说一次。“想留住很多同学的联系方式。要毕业了。”在乡镇初中，人一年比一年少。她知道，读完初中大家就要散了，她想留住同学的照片，留下联系方式。
但所有的“留住”里，最重要的那个人，她从来不会弄丢。她没有给母亲说过未来，也没有说过自己的想法。但她已经在心里，把母亲装进了所有关于未来的画面里——内蒙古的草原，大学的校园，一个属于自己的房子，每一个画面里，都有两个人。周晓艳回头看了一眼身后的母亲，轻声说：“她现在知道了。”
在周晓艳身上，我们看到了孝老爱亲的根脉，看到了自强不息的脊梁。采访中她笑着说：“我相信自己会变得更优秀，为祖国美好的明天贡献自己的力量。”这个13岁女孩的阳光与坚韧，正是新时代好少年最美的模样。
责任编辑：李鑫 徐梦瑶